Inspiré par une expérience réelle au coeur d'une cellule interministérielle gérant la crise des réfugiés, le portrait d'une administration sommée d'agir rapidement. Devant cette mission impossible, une petite équipe hétéroclite affronte l'absurdité bureaucratique : Cléo, idéaliste de terrain, Thierry, senior bien vivant, Aurélien, geek timide, et Marc-Antoine, pince-sans-rire cynique.