Je m’appelle Arlette, je suis danseuse orientale amatrice et généticienne en devenir (ou du moins, je l’étais). Le cirque Diversum m’a offert une place dans son tout nouveau spectacle et pour la première fois de ma vie, j’ai décidé de m’écouter. Soutenue par mon meilleur ami, Oslo, j’ai abandonné mes études prestigieuses pour vivre mon rêve. Je déménage à Montréal et me lance dans cette aventure magique, mais surtout pleine d’imprévus. Ma famille a passé près de me renier, l’une de mes collègues me rappelle constamment la définition du syndrome de l’imposteur, et le chorégraphe de la troupe me fait vivre un enfer agrémenté de paradis. Heureusement, son chien adoucit mes soucis et, peu à peu, je déploie mes ailes. Moi, c’est Matteo Conti, chorégraphe sourd reconnu mondialement… et extrêmement discret. Fils de boulangers italiens, ma vie s’annonçait douce comme l’odeur du pain, mais elle a plutôt été saupoudrée de drames et de souffrance. Cette occasion que le cirque Diversum m’offre me permet de fuir ma terre natale le temps d’une tournée. Sauf qu’une danseuse bien spéciale viendra fendre ma coquille que je croyais pourtant impénétrable. À coups de retenues, de mots délivrés et de vibrato, elle en viendra à bout. Parfois, quelques plumes brisées doivent tomber pour en laisser pousser de nouvelles…