Claude Frolic ne peint plus. Lui dont les œuvres monumentales sont exposées aux quatre coins du globe, il est en panne sèche. Quelque chose s'est éteint. L'inspiration l'a quitté, ne laissant que des cendres. Son fils, Grégoire, se referme sur lui-même. Le terrible incendie qui a emporté sa mère quelques années plus tôt l'empêche de vivre pleinement. Quentin, le frère de Claude, porte quant à lui sur son corps les cicatrices de son péché. Il vit reclus, prisonnier d'un ciel qu'il peine à voir. Livré à ses démons, Claude bataille. Mais il n'arrive à rien. C'est alors qu'apparaît Esma. La jeune femme rallume les regards. Fait revivre le geste. Rejaillir la violence. Certaines œuvres naissent dans la lumière. D'autres dans la douleur. Les plus belles d'entre elles exigent toutefois quelque chose de plus fort. Pour ces chefs-d'œuvre, il faut l'ultime sacrifice. La mort.