À quelle distance se tient-on de la mort ? Chaque jour qui passe, on s'approche inévitablement de la nôtre. Mais celle des autres ? Celle de nos proches qu'on aime tant ? Celle des étrangers à notre portée ? On détourne le regard ou on lui tend la main quand elle s'annonce ?

À titre de journaliste dans un quotidien pendant 18 ans, Mélanie Noël a eu le privilège de se plonger, quelques heures ou jours, dans mille et un univers et, avant d'écrire ses reportages, de poser toutes les questions qui lui venaient en tête. Ainsi, elle a mieux compris l'humain, la vie. Mais la mort, non. Elle a eu beau multiplier les entrevues avec des personnes en fin de vie et leurs proches, elle est demeurée hantée par la mort qui refuse de répondre à ses questions. En se portant volontaire pour être bénévole dans une maison de soins palliatifs, arriverait-elle à apprivoiser la grande inconnue ? En la côtoyant régulièrement sur une longue période, est-ce qu'elle arriverait à la connaître suffisamment pour lui sourire lorsqu'elle s'approchera d'elle ? L'embrasser, quand elle deviendra inévitable ?