Clouée au lit par la douleur, une malade chronique regarde des matchs de lutte à la télévision. En dépit de tout ce qui les sépare, elle se reconnaît chez les lutteurs, qui doivent cacher leurs blessures et leur trac à la foule, et encaisser les coups sans broncher. Quelque chose la touche profondément dans ce combat organisé d'avance : même si la défaite est assurée, le perdant doit tenir et se battre jusqu'à la fin...