L'écrivain passe une nuit à la galerie Borghèse de Rome. Il parvient à approcher l'Hermaphrodite endormi, une statue romaine, copie d'un original grec découverte au XVIIe siècle dont il souligne la sensualité. Il en profite pour interroger la question des genres et la possible existence de cinq sexes en parcourant l'histoire de l'art et Les métamorphoses d'Ovide.