En passant une nuit à l'Institut du monde arabe, l'autrice se laisse rattraper par son passé devant une exposition consacrée à Baya, figure majeure de la peinture algérienne. Elle revit une scène de l'été 1994 où, avec ses parents, elle tombe sur un faux barrage tenu par un groupe islamique armé. En quête de vérité, elle confronte ses souvenirs, interroge sa famille et tente de combler les blancs.