Pays infini . « Je me demande souvent si nous ne nous sommes pas trompés de vie et de pays. ». À l'aube des années 2000, la Colombie est un pays dévasté par un demi-siècle de violence. Elena et Mauro sont adolescents quand ils se rencontrent à Bogota et leur amour se révèle un antidote à la brutalité du quotidien. Lorsque leur première fille naît, et qu'ils se heurtent à des difficultés financières, ils jettent leur dévolu sur les États-Unis, dans l'espoir d'une vie meilleure.. Alors que leur famille s'agrandit, qu'ils déménagent encore et encore, leurs visas expirent et ils se retrouvent au cœur d'une situation administrative précaire qui les met en danger.. Quand Mauro est expulsé des États-Unis, Elena, en charge de leurs trois enfants, fait un choix cornélien qui la soulagera d'un fardeau mais fera voler sa famille en éclats.. Une nuit, Elena rêva qu'ils se retrouvaient sur le toit de Perla. Elle s'y tenait avec Mauro et ses trois enfants sous le ciel plombé : et des nuages diaphanes frôlaient les crêtes de la montagne dont le sommet était couronné par la meringue de l'église de Montserrate. Dans son rêve, ils n'avaient jamais quitté leur pays. L'Amérique du Nord restait un endroit lointain et inconnu. Debout, Mauro longeait le bord du toit comme il le faisait quand ils étaient jeunes, puis il prenait la petite Talia dans ses bras. .